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WENIGER STILLE IN DER IDYLLE

E I N S A M K E I T

REPORTAGE

Im brandenburgischen  
Heiligengrabe arbeitet Deniz Öz als 
»Kümmerin«. Sie bringt Menschen  

zusammen und reanimiert das schon fast 
vergessene Dorfleben. Dabei kämpft  
sie gegen einen mächtigen Gegner: 
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Als sie ihre neue Arbeit begann, sagt Deniz Öz, da kümmer-
ten sich die Bewohner von Heiligengrabe erst einmal um 
sie – die Kümmerin. Nahmen sie an die Hand und stellten 
der gebürtigen Berlinerin das Dorf in der Ostprignitz bei 
Kaffeekranz und Rommé-Spiel, vor. Das war im Jahr 2017. 
»Ich kenne keinen«, sagte Öz damals mehr zu sich selbst, 
»aber ich bin hier. Was würde den Leuten wohl gefallen?« 

Ihr Arbeitsauftrag war nicht gerade eindeutig. Als Ange-
stellte der Gemeinde sollte sie helfen, okay. Die Bürgerin-
nen und Bürger beraten, wie bei Fragen zu Wohngeldan-
trägen oder anderen Formularen, sollte Ansprechpartnerin 
sein und das brachliegende Dorfleben wieder ankurbeln. 
Öz sollte sich also kümmern. Aber wie genau? Sie fing ein-
fach an. Heute, fünf Jahre später, kommen die Bewohner 
von Heiligengrabe zu ihr. Bitten um Hilfe und Rat, fragen 
nach Unterstützung, wenn sie eine Idee für eine neue Ver-
anstaltung im Dorf haben. Und Öz zeigt ihnen den Weg. 

Maulbeerwalde, Rosenwinkel oder Blumenthal – so hei-
ßen die Ortsteile, in denen Öz sich kümmert. Hier will und 
muss die 40-Jährige Spuren hinterlassen. Täglich rauscht 
sie über die Landstraßen unter schattigen Alleen entlang 
weitläufiger Maisfelder in die Dörfer, die verstreut wie ein-
zelne Inseln in einem grünen Meer liegen.

Öz organisiert Filmvorführungen und Liederabende, ruft 
Trödelmärkte ins Leben oder kocht Kaffee für ein Bürger-
frühstück. Immer mit einem Ziel: die Bewohner, die Men-
schen in Heiligengrabe zusammenzubringen. Angebote 
schaffen, wie sie es nennt. »Man muss das Rad nicht neu 
erfinden«, sagt Öz. »Aber man muss schon was tun.«

Touristen und gestresste Großstädter lockt die Postkar-
tenidylle in die kleinen Dörfer. Denn hier, nahe dem Auto-
bahndreieck Wittstock an der A 24, stehen die restaurier-
ten Dorfkirchen aus Naturstein, die Storchennester und 
roten Backsteinhäuser unter alten knorrigen Eichen. Es ist 
ein Brandenburger Land voller Felder, Wiesen und Weite. 

Aus dem trubeligen Berlin  
zog Deniz Öz nach Brandenburg in 

die Ostprignitz

Blandikow in der Gemeinde Heiligengrabe: Großstädter finden 
zwischen alten Bäumen und Natursteinkirche Ruhe und Erholung. 

Doch Abgeschiedenheit kann auch einsam machen

GESUND LEBEN    81

4



Aber für die Einwohner auch: voller Leere. Ein Dorfleben, mal mit 
100, im Höchstfall 700 Einwohnern, ohne Postamt, Restaurant 
oder Marktplatz, auf dem sich die Bewohner treffen könnten. 
Die Straßen der Einheit oder Solidarität liegen so still und leer 
wie ausgetrocknete Flussarme, gesäumt von gepflegten Vorgar-
tenrasen, Maschendrahtzäunen und Fenstern mit halb herunter-
gelassenen Jalousien. Auf den Straßen gibt es kaum Menschen. 
Weder tagsüber noch am Abend. Wohin sollten sie auch gehen?

Die Älteren bleiben mangels Alternativen gleich zu Hause vor 
dem Fernseher. Die Jüngeren pendeln tagsüber zu ihren Arbeits-
plätzen und lassen die Dörfer allein zurück. Busse fahren selten, 
vielleicht dreimal am Tag. Der nächste Bahnhof liegt 20 Minu-
ten entfernt – mit dem Auto. Bewegung bringen vor allem 
 Paketlieferwagen in die Dörfer. Wenn sie die Adressen gefunden 
haben, die dank des langsamen Internets nur zäh auf den Han-
dys auftauchen. Die Dörfer von Heiligengrabe schlafen still.  
Öz soll sie aufwecken.

Mehrmals im Monat organisiert sie im Auftrag der Gemein-
de Treffen und Veranstaltungen. Damit die 
Leute rauskommen aus der Abgeschiedenheit 
ihrer Häuserhöhlen, mal wieder unter Men-
schen sind und etwas in ihren Orten unter-
nehmen können. Statt umständlich in die 
nächste Stadt fahren zu müssen.

Von der Krabbelgruppe über Filmvorführun-
gen bis zu Musikabenden schafft Öz in den 
kleinen Dörfern Begegnungen. So soll zwischen 

den Bewohnern der Gemeinsinn wachsen, Nachbar schaften und 
damit das gesamte Dorfleben gestärkt werden. Aus einem 
Nebeneinander soll ein starkes Miteinander werden, neue  
Bewohner sollen angelockt und Alteingesessene vom  Wegzug 
abgehalten werden.

Abgeschiedene Dörfer: sechs Häuser, kein Bus
Zwar bieten auch andere Orte Deutschlands ihren Bewohnern 
eine Kümmerin. Doch Öz ist die einzige, die dafür von der Ge-
meinde bezahlt wird, statt im Ehrenamt zu arbeiten. »Wenn mein 
Auto vor dem Bürgerhaus steht, kommen die Leute einfach rein. 
So ist das hier.« Öz und ihre Arbeit könnten so auch eine Lösung 
bieten für ein immer größer werdendes Problem: Einsamkeit.

Sie gilt als die neue große Volkskrankheit. Bereits im Jahr 2019 
stellte eine Studie des Instituts für deutsche Wirtschaft fest, dass 
sich in Deutschland über acht Millionen Bewohner oft oder sehr 
oft einsam fühlen. Gerade Älteren fehlen oft die Kontakte – be-
sonders in dünn besiedelten Regionen wie der Ostprignitz: Das 

Brandenburger Ministerium für Soziales und 
Gesundheit untersuchte die Situation Älterer im 
Land. Im Jahr 2019 lebte jeder Dritte über 65 Jah-
ren allein, im hohen Alter von über 85 Jahren so-
gar mehr als jeder Zweite. Frauen in Branden-
burg trifft dieses Schicksal mehr als dreimal so 
häufig wie Männer. Die Lebenserwartung steigt, 
Ehepartner und Freunde sterben, Kinder ziehen 
weg. Und die Menschen bleiben allein zurück.

MEHRMALS IM 
MONAT ORGANI-

SIERT SIE 
VERANSTALTUN-
GEN. DAMIT 
DIE LEUTE 
RAUSKOMMEN 
AUS IHREN 

HÄUSERHÖHLEN

Wo fast nie ein Bus fährt, ist das Auto 
Verkehrsmittel der Wahl.  

Ohne könnte Deniz Öz nicht arbeiten

»Nicht ich mache – sondern wir machen was!« Öz plant, 
schiebt Treffen und Veranstaltungen an. Sie setzt aber 

immer auf die Unterstützung der Bewohner
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Doch sind sie deshalb auch einsam? Ein wich-
tiger Unterschied: Während Alleinsein für viele 
Menschen auch ein Rückzugsort sein kann, in 
dem sie Ruhe und Energie finden, ist Einsamkeit 
für die körperliche wie seelische Gesundheit  
des Einzelnen fatal. Besonders seit den Unter-
suchungen des US-amerikanischen Sozial-
psychologen und Neurowissenschaftlers John 
Cacioppo dringt immer stärker in das Bewusst-
sein der Öffentlichkeit: Einsamkeit kann töten. 
Ob Demenz, Krebs oder Herzinfarkt, Einsamkeit 
steigert das Risiko für diese Krankheiten und  
ist so gefährlich wie das Rauchen von 15 Zigaretten am Tag.  
Doch wann beginnt Einsamkeit? Und wie bekämpft man sie? 

Öz kennt diese abgeschiedenen Dörfer der Prignitz – sechs 
Häuser, kein Internet, kein Bus. »Die haben nichts!« Sie weiß von 
einer alleinstehenden Seniorin, die nur noch zu einer Tages-
pflege Kontakt hat, andere bekommen nur alle sechs Monate 
den Pflichtbesuch eines Verwandten. Diese Menschen gleiten 
in eine depressive Verstimmung ab, verkriechen sich regelrecht, 
und ihre Kontakte verkümmern. Diese Menschen, so sagt Öz, 
seien wirklich einsam. 

Gemeindegruß mit Blumenstrauß
Während der Corona-Lockdowns nahm sie Mundschutz und 
Blumenstrauß und fuhr hin: »Guten Tag, ich bringe einen 
 Corona-Gruß der Gemeinde, wollte mal schauen, wie es Ihnen 

geht.« Und Öz hofft, dass diese Bewohner wie-
der Kraft finden, ihr Schneckenhaus zu ver-
lassen. Sie kann nur ihre Hilfe anbieten. Aber 
nicht jeden Einzelnen zurück ins Leben führen.

Vielmehr versucht die Kümmerin Einsam-
keit gar nicht erst entstehen zu lassen. Indem 
sie Begegnungen anbietet. So wie an jenem 
Sonntagmorgen im vergangenen Jahr. Öz 
lehnt an einer Reihe weißer Klapptische auf 
dem Hof der Grundschule Blumenthal. Ge-
brauchte Kinderbücher neben Romanen und 
Sachbüchern, über deren Deckel die Krone 

einer beeindruckend großen Birke ihre Schatten schickt.  
Trödelmarkt. 24 weitere Stände verteilen sich über den ge-
pflasterten Hof, zwischen denen Öz hin- und herpendelt,  
Hände schüttelt, Schultern drückt. Mit vielen ist sie per Du, 
zwischen ihr gleiten Kinder auf Rollern zum Bratwurst- und 
Kuchenstand, während Eltern Puzzlespiele oder Kaffeetassen 
inspizieren.

Es ist Öz’ erste größere Veranstaltung nach diversen Corona-
Pausen. Zwar habe es noch nie so viele Teilnehmer gegeben. Doch 
die Zahl der Besucher bleibt verhalten. Wird noch dauern, die 
Leute aus dem Ruhemodus rauszuholen, sagt Öz und blickt über 
den Hof. Immerhin fällt auf: Kein Besucher kommt allein.  
Auf den Parkplatz rollen Mehr-Generationen-Autos, aus  
denen Enkel, Eltern und Großeltern steigen. Hier in Heiligengra-
be, sagt Öz, wohnen viele Familien noch unter einem Dach. 

EINSAMKEIT 
MACHT KRANK 
UND IST SO
GEFÄHRLICH 
WIE DAS 

RAUCHEN VON 
FÜNFZEHN

ZIGARETTEN
AM TAG

Wirtschaftlich geht es Heiligengrabe 
nach harten Nachwendejahren  

wieder gut. Doch der Nachwuchs fehlt

Lächeln, auf Menschen zugehen, anpacken – das konnte 
Deniz Öz schon immer gut. In Berlin managte  

sie die Veranstaltungen des berühmten Fernsehturms
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Und egal, wie das Verhältnis mit den Nachbarn sei: Einen Plausch 
über den Gartenzaun gebe es immer.

»Zuerst schloss der Konsum-Supermarkt«, sagt Christa  Löchel, 
»alle anderen folgten ruckzuck. Vom Schuster, Bäcker bis zum 
Jugendklub.« Löchel ist 83 Jahre alt und erinnert sich noch an 
die Zeiten, als Blumenthal für sie einer Sommerfrische glich. Ein 
Dorf, umgeben von Wiesen, Wäldern und Seen. Mit dem Fahr-
rad fuhr sie über Feldwege und schattige Alleen. Sie erinnert sich 
an die Feste zu jeder Jahreszeit, an die Arbeit in den LPGs und 
auf den Äckern, an die enge Nachbarschaft. »Blumenthal«, sagt 
sie, »war ein richtig gut ausgestattetes Dorf.« 

Bei Schrippen und Kaffee im ehemaligen Sägewerk
Dann kam die Wende. Und mit den Arbeitsplätzen ging erst die 
Hoffnung, dann zogen die Menschen fort. Bahn- und Busver-
bindungen wurden eingestellt, und die vielen Läden, die immer 
auch Treffpunkte waren, machten zu. Löchel weiß von einigen, 
die im Alkohol Trost suchten oder sogar Suizid begingen. »Da-
mals ist hier viel kaputtgegangen, was nicht 
hätte müssen. Aber wenn die Leute keine Arbeit 
finden, ist es logisch, dass sie dorthin gehen, wo 
es welche gibt.« Die Folge: Blumenthal und 
 andere Dörfer der Umgebung bluteten aus. Vor 
allem die Jungen seien weggegangen, sagt 
 Löchel. Zurück blieben die Alten, in Häusern so 
leblos und leer wie die Dörfer. »Man konnte  
sich nirgendwo treffen. Weil wir nicht wussten, 

wo wir hingehen sollten.« Aber dank der Kümmerin habe sich 
dies mittlerweile geändert.

Löchel gehört zu dem harten Kern von fast 40 Seniorinnen 
und Senioren, die regelmäßig an den Veranstaltungen der Küm-
merin teilnehmen, sie fast schon aufsaugen. Neugier und Enga-
gement treiben sie mit über 80 Jahren noch hinaus zu Lesungen 
und Musikabenden, Trödelmärkten oder Bürgerfrühstücken. 
Das monatliche Frühstück ist ein Favorit vieler älterer Bewoh-
ner und auch in Löchels Kalender fest eingeplant. Bei Schrippen 
und Kaffee treffen sich über 20 Blumenthaler in der Halle eines 
ehemaligen Sägewerks, das mit Geldern der EU saniert wurde 
und nun als Gemeinschaftshaus des Dorfes seine Türen öffnet. 

An der hellen Fensterfront des umgebauten Saals treffen sich 
die Blumenthaler an langen Tischreihen. Das Frühstück dient 
als Informationszentrale, bringt Bewohner zusammen. Und es 
zeigt, wie Öz’ Arbeit idealerweise ablaufen soll. »Zu Anfang 
 waren wir gerade einmal sechs Leute bei dem Bürgerfrühstück«, 
sagt Christa Löchel. »Aber es hat uns gleich gefallen. Und  heute 

ist das Frühstück eine so wichtige Veranstal-
tung für uns alle.« Eine Veranstaltung, die Öz 
ins Leben gerufen hat. Sie stellte die Räumlich-
keiten, sorgte dafür, dass das Angebot sich 
herum sprach – per Amtsblatt und Mundpro-
paganda. Und die Leute kamen. Immer öfter, 
immer mehr. »Das wäre niemals passiert, wenn 
es keine Kümmerin gäbe«, sagt Löchel. Mittler-
weile – und genau das ist die Idee hinter Öz’ 

ZUERST 
SCHLOSS DER 

KONSUM-
SUPERMARKT. 
ALLE ANDEREN 

FOLGTEN: 
SCHUSTER,  
BÄCKER,  

JUGENDKLUB

Das Dorf Blumenthal gehört  
zu Heiligengrabe. Christa Löchel kennt es 

noch als lebendige DDR-Landidylle

Mehr Leben im Dorf: Bürgermeister Holger Kippenhahn  
will Neubürger nach Heiligengrabe locken – und plant schon 

Stellen für weitere Kümmerinnen oder Kümmerer
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Arbeit – nehmen die Blumenthaler die Veran-
staltung sogar selbst in die Hand und führen 
sie in eigener Verantwortung durch. So kann die 
Kümmerin ihre Idee an die Bürger abgeben und 
schaut nur noch auf einen Kaffee samt kurzem 
Plausch vorbei. Denn das ist das Ziel: Beliebte 
Veranstaltungen sollen irgendwann ohne Öz 
weiterlaufen. Die Teilnehmer sollen übernehmen, per Ehren-
amt. Die Kümmerin gleicht einer Hebamme, die neuen Ideen 
auf die Welt hilft.

Ein Leben fernab der Menschenmassen
Vor ihrer Zeit in Heiligengrabe leitete Öz die Veranstaltungen 
des Berliner Fernsehturms. Weit unter ihr flackerten die Lich-
ter Berlins, in ihr raste der Puls der Großstadt. Doch schließlich 
brachte Öz eine Zwangspause nach einem Unfall in die Ruhe  
der Ostprignitz. Öz sehnte sich nach dem Leben fernab von Men-
schenmassen, suchte auf dem Sofa nach Jobs in der Prignitz und 
fand eine eigenartige Stellenausschreibung, damals noch als 
 »Organisatorin« bezeichnet. »Mega-Zufall«, sagt sie nur. 

Heute steht sie mit beiden Beinen auf dem Boden, schließt 
 Absprachen per Handschlag statt Vertrag. »War natürlich eine 
Umstellung«, sagt Öz, »aber ich fand das toll.« Inzwischen mel-
den sich immer häufiger Leute aus Heiligengrabe mit eigenen 
Wünschen bei ihr. Dann legt sie los. Ruft Vereine an, Musiker, Be-
hörden und fragt: »Wollen wir nicht mal? Ich brauch hier Unter-
stützung!« Und noch nie, sagt sie, habe sie ein Nein gehört. Dank 
der Kümmerin entstehen in den Gemeinschaftshäusern der Ge-
meinde wieder Treffpunkte und Aktivitäten, die früher selbst-
verständlich waren. So soll verhindert werden, dass weitere Be-
wohner wegziehen. Es sollen sogar Neue in die Dörfer kommen. 
Denn noch immer gibt es in den meisten Ortsteilen keinen 
 Bäcker oder Friseur. Die einzige Dorfkneipe schließt um 13 Uhr.

Öz kämpft nicht gegen das Gefühl von Einsamkeit. Das soll 
bleiben, was es ist: Privatsache. Vielmehr stellt Öz sich den Be-
dingungen entgegen, durch die Einsamkeit entsteht: mangelnde 
Mobilität, fehlende Treffpunkte, zu wenig Kontakte. Denn das 
lässt sich beeinflussen, von der Gesellschaft – und von der Poli-
tik: Seit 15 Jahren ist Holger Kippenhahn als Bürgermeister in 
der Gemeinde Heiligengrabe tätig. Sein Büro wird von seinem 
wuchtigen Schreibtisch fast gesprengt. Akten stapeln sich neben 
dem Computer, und der 56-Jährige wirkt hinter dem braunen 
Klotz wie der Kapitän auf der Brücke eines Schiffes, der genau 
weiß, wohin die Reise geht.

Kippenhahn kennt noch die lebendigen Dorfzeiten – und die 
tristen Jahre nach der Wende. Heute muss er nicht mehr am 
 zarten Aufschwung seiner Gemeinde arbeiten. Sondern »nur« 
noch dafür sorgen, dass der Erfolg wächst: Zwei große Indust-
rieunternehmen versorgen die Region heute mit üppigen 
Steuereinnahmen und Arbeitsplätzen. Es gibt inzwischen sogar 
wieder offene Stellen in der Produktion, am Band. Ökonomisch 
hat die Gemeinde keine Sorgen. Doch ein Problem bleibt: die 
 alternde Bevölkerung.

Zwar fliehen bereits junge Familien aus Berlin in die Back-
steinhäuser der Ostprignitz. Doch sie gleichen den wachsenden 
Anteil der Älteren in der Bevölkerung nicht aus, sagt Kippen-
hahn. Die Gemeinde versucht daher nun den Spagat: neue 
 Einwohner aufs Land zu locken und zugleich die Lebensquali-
tät der Alteingesessenen zu verbessern. »Dafür brauchen wir 
 Alleinstellungsmerkmale«, sagt Kippenhahn. Er stieß auf  
das Förderprogramm »Ländliche Entwicklung« des Bundes.  

Es sollte das dörfliche Leben stärken und Ideen 
dafür auch finanzieren. Kippenhahn fand  seine 
Lösung für die Zukunft in der Vergangenheit: 
Zu DDR-Zeiten unterstützte die »Volkssolidari-
tät« den Alltag von Senioren durch regel mäßige 
Besuche und Veranstaltungen und  sogenannte 
Gemeinschaftshäuser, die alle Bürger für Ver-

anstaltungen und Feste nutzen können – von der  Jugendweihe 
bis zum Kartenabend. Fehlte nur noch eine Person, die Aktivitä-
ten und Orte verbindet. Eine Person, die sich kümmert. Mit die-
ser Idee bewarb sich Heiligengrabe, gewann, und Öz kam ins Dorf.

Für Kippenhahn ist das Projekt ein voller Erfolg: »Ich bin ein 
Fan der Kümmerin, ich finde das gut.« Er plant bereits Stellen 
für weitere Kümmerer. 40 000 Euro pro Jahr koste das pro 
 Personalstelle, hinzu kommen Sachkosten. Heiligengrabe kann 
sich das zum Glück leisten. Andere Gemeinden leider nicht.

Deniz Öz wird sich also auch in Zukunft um die Bürger von 
Heiligengrabe kümmern. Ihre Heimat Berlin besucht sie noch 
ab und an, doch sie ist immer froh, wenn sie zurück ist in ihrem 
Dorf. Dank ihrer Arbeit gibt es in der Ostprignitz nun wieder 
 Leben vor der Tür. Dank einer Kümmerin, die bescheiden, aber 
nicht ohne Stolz von ihrer Arbeit erzählt. Und die bereits  
die nächsten Ideen entwickelt: Eine Theaterbühne soll wieder-
belebt werden. Vielleicht schon in diesem Sommer.  2

 »WOLLEN WIR 
NICHT MAL? 
ICH BRAUCH 
HIER UNTER- 
 STÜTZUNG!« 
NOCH NIE, 

SAGT ÖZ, HABE 
SIE EIN  

NEIN GEHÖRT

Ohne die Kümmerin, sagen viele, 
läge das Leben hier in  

Heiligengrabe noch immer brach


